招远作家程绍堂作品老家的石磨
文/程绍堂
上世纪60年代之前，农村几乎家家都有一盘石磨。那时，农村百姓生活主要靠牲口帮忙。但由于牲畜不足，一家一户推磨的活多半要靠人力。我的老家也有一盘石磨。这石磨不知为我的家族服务了多少年，为一代代以土为生的农民提供着服务，记载着一辈辈的辛勤劳动，记载了我童年和少年的欢乐与艰辛，也记载了我那悠悠童心。全家人吃的粮食大都要通过石磨这道工序。因而，石磨成了农家生活中不可或缺的物件。
我依稀记得，大约在我七八岁时起就帮着母亲推磨。我的少年时期，推磨成了我一项主要劳动，每每天蒙蒙亮或放学后，我就和母亲一起推磨。一开始，母亲拉我推，到了十几岁的时候，我可以自己拉着磨杆磨面粉。随着脚下的步子，石磨转动着，发出“咕噜咕噜”的声响，面粉不停地从磨眼里流淌出来，散发着诱人的香味。我边转边看着从磨眼里流出的面粉，心中的愉悦替代了劳累，身上也便似乎有了使不完的劲，原本想停下来歇歇的念头被驱散了。
每当我与母亲一起推磨时，母亲总会对我说，“孩子，你还小，推一会儿就歇歇一会儿，千万别累着。”可当我看到母亲脊背上的汗水把衣服都浸湿了，一股酸楚的热流涌上心头，便累感顿消，力气倍增，不遗余力地用力推磨，决心为母亲减轻一点劳累。当母亲感到了我在使劲时，便对我说，“孩子，不用使那么大的劲，会累坏的。”一再要我停下来歇一歇，可我很少听从母亲的话，因为我知道，母亲比我还累。
推磨，看起来似乎是很简单的劳动，其实不然，它是一项有诀窍的活计，光靠使蛮力往往事倍功半。刚开始，由于我年幼力气小，又不知道怎么用力使劲，只会拼命地往前推，结果出力不少，效果不佳。后来，我在父母的指导下，渐渐地掌握了推磨的技巧。这便是，首先要一猛劲把磨推动起来，一旦启动，就要一股劲地向前推，保持用力不减不松，一般大的劲。这样，也就有了前进的惯性，使力与惯性达到了有机的结合和高度的统一，推起磨来就会感到既快又比较轻松。推磨的脚步越快，从磨眼里流出来的面粉越多，用得劲越均衡，从磨眼里流出的面粉越匀溜。如果使劲不匀，一晃一晃地，不但从磨眼里流出的面粉会时断时续，而且还会对石磨造成破坏性磨损，缩短使用周期。在石磨上磨面，最难磨的是豆子和玉米，最好磨的是小麦和高粱。所以，磨豆子和玉米也最费力最耗时，磨小麦、高粱则最轻松最省劲省时。
到了冬天，母亲还会对我说，冬天推磨可以取暖御寒。起初，我不信，就使劲推磨，结果很快就验证了母亲的话，不大一会儿，浑身就热乎乎的。这时，即便是屋外寒风刺骨，冻得你浑身直打颤，你也不觉得冷了，推的时间久了还会出汗。在那个吃穿都成问题的岁月里，推磨成了我在寒冬取暖御寒的一种方法。
推磨还有许多颇赋哲理的歇后语，如“背着孩子推磨——添人不添力”，“磨缝里的窟窿——有眼无珠”，“磨眼里的蚂蚁——条条是道”，“磨道里找蹄印——步步有点”，“毛驴啃石磨——好硬得嘴”，“一根头发系石磨——千钧一发”等等。母亲曾对我说，你知道世上什么路最长吗?我猜了好几遍也没有猜对。母亲笑着告诉我说，世上最长的路就是这磨盘路，你永远也走不到头……母亲时常对我说，推磨最锻炼人了，你不舍得力气，或是不能咬牙坚持，就推不动磨。母亲的这些话语深深地刻在了我的脑子里，至今仍记忆犹新。
帮母亲推磨，使我早早懂得了生活的艰辛和父母的不易，培育了我勇于担当和为父母分忧的意志品质。在后来的日子里，我每每想起跟母亲推磨的情景和她的教诲，我就浑身充满了力量，再苦再累的事情，也咬牙坚持，从不放弃。凡是我力所能及的活，都主动帮着父母承担。我十几岁就学会了许多农活，到了上初中读书时，一年下来，我利用假期和星期天参加生产队劳动所挣得的工分，可以分得一个普通劳力的基本口粮，我成了家庭生活中的得力帮手，并受到了街坊邻居的夸赞。
石磨是人类赖以生存的帮手，功不可磨灭；石磨是一座丰碑，记载着人类发展的苦难史和文明史。老家的石磨在上世纪70年代末就不知去向了。然而，我每每想起它，心里就泛起一股莫名的情感，是感激，是留恋，是······自己也说不清。总之，对它的印记和思念依然那么深，那么浓，那么难以割舍。
啊！老家的石磨。
作者简介：
程绍堂，原招远市政协文史委主任、招远市作家协会主席，现为招远市作家协会顾问，系山东省杂文学会理事）
通联：山东招远市城东区8号楼信箱
来源：金都文学
转载请注明：http://www.zhaoyuanzx.com/zysyy/2734.html
